农历六月六日刚过不久。在宋代，这一天被称作天贶节，“贶”意为赐，据说是上天赐下天书的日子。而在民间，天气晴热的六月初六日却成了大型洗晒日，官府佛寺、读书人家忙着晒书晒经，寻常百姓则会纷纷洗晒衣物，俗称“晒红绿”。其实，这一天，很多地区还有给猫、狗洗澡的习俗。清代钱思元《吴门补乘》中载：“六月六日浴猫狗，吴郡他邑咸有是说。”谚语亦有“六月六，猫儿狗儿同洗浴”的说法。

和今天的“猫奴”们一样，古人中爱猫者也不乏其人，除了“浴猫”这样的民间习俗和谚语外，还留下了诸多与之相关的记录和故事。夏日悠长，不妨一读，正可破闷消暑。

宫猫传名

  藏于中国第一历史档案馆的清宫《猫册》，是现存古代猫事记录中装帧极为精美、内容颇具意趣的珍品。

《猫册》及封套 中国第一历史档案馆藏

《猫册》外有绫缎套包装，合拢时外观如同一本小册子，展开则为折装，共7幅面，通体呈浅蓝色，封面饰有四方如意等交错花纹，中间贴黄绫签，书“猫册”二字；正文部分亦为蓝色底，每幅粘有4行签条，签条上方楷书猫名，名字下方小字注其生卒年月。整件档案外形典雅，不失宫廷气度，内容则极富生活气息，正是宫猫们的“芳名”，著录猫名的时间起于清道光十八年（1838）九月，讫于二十八年（1848）十二月。《猫册》中共收录了24个猫名，依次为：玛瑙花横儿、秋葵、金橘、灵芝、金虎、小丑儿、玉虎、银虎、双桃儿、玉狮子、花喜、玻呵、俊姐、金哥、墨虎、喜豹、花妞儿、芙蓉、花郎儿、金妞儿、玉簪、小玉簪、花小儿、分香。总体来看，这些宫猫们的名字并不威严，也不掉书袋，甚至有点“贱名好养活”的感觉，比如“小丑儿”“花妞儿”；也有的颇具满洲特色，如“玻呵”，是满文的汉音，意为“墨”，想来应该是给一只暗色调的猫主子起的名字；还有的用外形比喻，如虎、豹、狮子等。

比较而言，有些古人给猫取的名字就显得非同凡响，甚至传为经典。比如明代王志坚《表异录》中所载：“后唐琼花公主有二猫，一白而口衔花朵，一乌而白尾。主呼为衔蝉奴、昆仑妲己。”其描写的是一只白色的猫儿嘴边有暗色花纹，像是叼着刚捕获的蝉儿，“衔蝉奴”三字简洁生动而富有画面感，妙哉！至于白尾黑猫的“昆仑妲己”，内涵就更丰富一些，唐代“昆仑奴”指多来自南洋一带肤色较黑的奴仆，“昆仑”形容猫是黑色的，而“妲己”作为我国最著名的美人之一，古人历来认为其妖艳可祸国，以此命名，读者便不难想象这是一只妩媚的小母猫。

再如宋代陶榖《清异录》中记载的一则轶事，其中提到的猫名更有韵味，“余在辇毂，至大街，见揭小榜曰：虞大博宅失去猫儿，色白，小名白雪姑”。意思是说虞大博家的白猫不慎走失，之后，及时地张贴出寻猫启事，那时候没有照片，想来画像也不容易，怎么办呢？干脆把猫儿的名字写上，希望热心人能在遇见一只陌生的白猫时轻轻唤它一声，看它有无反应，以此增加失猫复得的成功率，真是聪明之举。古人多情如此，因此很多人便记住了“白雪姑”这个名字。直到清代厉鹗《雪狮儿》的词里还有“雪姑迎后，房栊护得，黄睛明润。扑罢蝉蛾，更弄飞花成阵”的句子，描写的是一只雪白皮毛、黄色眼睛的猫儿在花下扑蝉玩耍的情景，宛若一幅清雅的工笔画。

珍重迎猫

用《雪狮儿》词牌来写猫儿，厉鹗不是唯一的一位，这已经形成了一个小小的文学传统。比如清代女词人吴藻也写过很多阙《雪狮儿》，其中有句云：“买鱼穿柳，将盐裹箬，聘来无价。”说得正是古人迎猫的旧俗。

迎猫也叫聘猫。以前古人听说谁家有小猫，想讨一只回去是不能两手空空上门的，一般或是带一包盐，或是奉一串鱼，或是送几支笔，这样才好把猫迎回家。厉鹗说“雪姑迎后”，指的就是刚刚聘了一只白猫回家的意思。鱼是给猫的食物，这个好理解，那为什么要用盐和笔呢？据说这是个谐音梗，希望聘回来的猫儿能够“多管闲事”“避鼠”，意思是家里的粮囤仓房、书架上的典籍图箓，乃至箱箧里的衣服被褥，就拜托猫儿来管理守护了。

黄庭坚和陆游，可能都曾经这样絮絮叨叨地叮嘱过自家的猫儿，有诗为证。很多人知晓“狸奴”“衔蝉”这两个猫的代称，应该就是从黄、陆二人诗句里来的。黄庭坚的《乞猫》诗中这样写道：“秋来鼠辈欺猫死，窥瓮翻盘搅夜眠。问道狸奴将数子，买鱼穿柳聘衔蝉。”大意为家里的猫儿去世了，老鼠们搅得家室不安，听说邻居的狸猫二代已经长成，忙着买鱼去迎一只回来。《谢周文之送猫儿》诗，更充分肯定了猫之于黄家的作用：“养得狸奴立战功，将军细柳有家风。一箪未厌鱼餐薄，四壁当令鼠穴空。”真可谓有猫在此，诸鼠回避。

陆游家的猫也不是泛泛之辈。“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门”之句太有名了，此处不再赘述。今单说《赠猫三首其二》：“裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼。”“小猫护得书册安”之句不知是不是他写《赠粉鼻》里那只大杀四方的猫儿粉鼻，诗人自己反倒有些不好意思，说我家给不了你氍毹暖毡，也没有餐餐鱼鲜，真的很抱歉，读来别有意趣。还有一首诗，只看名字就觉得很厉害，名曰《鼠屡败吾书偶得狸奴捕杀无虚日群鼠几空为赋》。不过，他家似乎养过很多只猫，秉性不尽相同，有的猫就很佛性，“狸奴不执鼠，同我爱青毡”，或是“狸奴睡被中，鼠横若不闻”，令人不免疑窦，觉得陆先生家迎的猫不尽职尽责。

迎猫是件很郑重的事，不只百姓、官员人家迎猫，天子也要迎猫，这是写进《礼记》里面的。《礼记·郊特牲》中写道：“天子大蜡八……迎猫，为其食田鼠也。”小小猫儿，是周天子岁末举行蜡祭的八种神灵之一。这当然与我国长期以来的农耕文明传统有关，鼠患一直是农业的大敌，猫能克鼠，以此得到天子的庄重祭祀。猫的主责主业不只是保卫作物收成，《东皋杂录》里还说：“蚕时村人畜猫驱鼠，谓之蚕猫。”为了防止鼠类啮咬蚕茧，养蚕人家也会认认真真迎猫回家。

温馨侣猫

不过，猫对于人类布置的工作可不是照单全收，它们自由自在的天性，无论在哪个时代都没有改变过。除了捕鼠之外,它是否还喜欢捕捉其它猎物呢？

有的古人比较通情达理，像生性放旷的北宋林逋就这样认为：“纤钩时得小溪鱼，饱卧花阴兴有余。自是鼠嫌贫不到，莫惭尸素在吾庐。”意思是说：我钓鱼，你吃鱼，吃饱躺在花丛里，这是因为家贫老鼠不来造访，让猫用不着不好意思。有的人就忍不住讥讽两句，如南宋林希逸在《戏号麒麟猫》中写道：“道汝含蝉实负名，甘眠昼夜寂无声。不曾捕鼠只看鼠，莫是麒麟误托生。”麒麟是著名的仁兽，从不杀生，诗人便把不肯捕鼠的猫儿叫做麒麟猫。至于借着猫不捕鼠却扑杀禽鸟的事例撰写檄猫文、讨猫辞的，古往今来亦不乏人，似乎猫的功能只在于捕鼠，不捕，“尸位素餐”“残忍滥杀”“曲尽谄媚”的大帽子必然少不了。

有人指责猫，自然更有人爱猫。正是猫天性中的自在天真，打动了很多人。明代朱权《神隐志》中记载：“人家屋室之内，不免有鼠以害食物，须用畜猫以辟之。于山家有一猫，或于窗牖之间，自有一般和气可爱。”大意是说，且把猫捕鼠的基本功能放在一边，但凡家里养着一只猫，触目所及，气氛就不复紧绷、肃穆，让人的眉目都莫名舒展起来，“和气可爱”四字恰如其分。

苏轼曾写有“侣鱼虾而友麋鹿”的名句。有些动物是可以作为伴侣、朋友的，猫显然是其中之一，人们从猫的陪伴当中所收获的，很难用“捕了几只老鼠”这种指标来量化，精神上的相互慰藉也不容忽视。朱彝尊《鹊桥仙·辛夷花落》中有云：“辛夷花落，海棠风起，朝雨一番新过。狸奴去后绣墩温，且伴我日长闲坐。”意指春深时节，早起下过小雨，看那沾着雨珠新开的海棠正好，偶尔还有玉兰花瓣啪嗒落下。本来掂了个绣墩来，却被猫儿占座，那就等它起身之后再坐下吧，反正也没什么急事。待猫移步后，发现绣墩上还留着它的余温，不免心生几缕温柔。岁月静好，不就是这番光景吗？

尊贵如帝王，也难抵挡猫的魅力。明世宗朱厚熜与一只名为“霜眉”的猫交情甚笃，《钦定日下旧闻考》里也记述了这段往事：“原嘉靖中，禁中有猫，微青色，惟双眉莹洁，名曰霜眉。善伺上意，凡有呼召或有行幸，皆先意前导，伺上寝，株橛不移。上最怜爱之。后死，敕葬万岁山阴，碑曰虬龙冢。”霜眉对世宗形影不离，甚至在朱厚熜睡觉的时候，也会像小树桩一样一动不动，守护在侧，想必对后来经历过壬寅宫变、缺乏安全感的他来说，实属难能可贵吧。总而言之，有猫陪伴的人，似乎在这碌碌尘世间就多了一处幸福的所在。

宫猫留影

明 朱瞻基《花下狸奴图》 台北故宫博物院藏

同属明代帝王，以极擅绘事著称的宣宗朱瞻基，用画笔为宫猫们留下了“御照”。人们从他的《花下狸奴图》《壶中富贵图》不难判断出，朱瞻基也是一位爱猫之人。《花下狸奴图》现藏于台北故宫博物院，绘于明宣德元年（1426）。此画中有两只猫，坐在湖石疏菊旁边，双目炯炯，神态机警可爱。画面右侧的猫，其头背是深狸条纹，从下巴到腹部、四足则为白色；左侧的猫头、背、臀尾各有一些黑黄色块，主体为白色，观之意趣无穷。清代才女孙荪意平生爱猫成癖，曾专门总结过世人对猫的命名法：“（猫）以纯黄、纯黑、纯白者为上，玳瑁者次之。惟时人好尚，如肚白背黑者，名乌云盖雪；身白尾黄，或尾黑，或狸，名雪里拖枪；身上有花，四足及尾俱花，或狸色，或虎斑色者，谓之缠得过；若背黄黑白相错者，名玳瑁猫；头顶有花纹圆如球，尾文连钱者，名鞭打绣球；背上花纹相驳，脚腹白者，名锦背罩牙床；身黄尾白者，名金瓶挂玉钩；背黑四足白者，名踏雪狐。种种不一，随人命名者也。”由是考之，朱瞻基所绘明代宫猫勉强可以归为锦背罩牙床？当然，无论是否名品，画中猫儿都是极为可爱生动的。

《花下狸奴图》在清代被录入《石渠宝笈》，乾隆帝还题写了“神肖乌圆”四个大字，并进行了钤印、题诗。“乌圆”也是猫的代称之一，王冕写自家猫时，称它是“吾家老乌圆”，刘基的咏猫诗则说：“碧眼乌圆食有鱼，仰看蝴蝶坐阶除。”可谓诗情画意。

讲完了明宣宗画猫，我们再说回清宣宗。单凭留下来的道光朝《猫册》说他可能是“猫奴”，似乎武断了一些，不妨结合其他档案来推断一下。在道光朝内务府呈稿档案中有传旨画猫的记录，仅在道光十九年（1839）、二十三年（1843）这两年内，就多达十数次，奉旨作画者均为沈振麟。沈氏为清末著名宫廷画师，在如意馆任职多年，擅长工笔画，创作题材包罗甚广，存世画作较多，曾获赐慈禧亲题的“传神妙手”匾额。

试举几例画猫的档案记录：

（道光十九年）正月初十日懋勤殿太监王永贵传旨，着沈振麟画小猫一张，高五尺四寸，宽三尺。钦此。

四月初四日懋勤殿太监王永贵传旨，着沈振麟画小猫三个一张，长五尺五寸，宽三尺五寸。钦此。

四月初七日懋勤殿太监王永贵交折扇一柄，传旨着沈振麟画小猫三个。钦此。

六月初八日，懋勤殿太监王永贵交折扇一柄，传旨着沈振麟画泥金银小猫一个。钦此。

（道光二十三年）八月二十三日，懋勤殿太监张德喜传旨着沈振麟画小猫二个，长四尺三寸宽二尺纸一张绘画。钦此。

这些画猫的旨意，均为道光帝下达，绘画时间也与《猫册》中宫猫的名字著录时间吻合。道光十九年（1839）四月上旬，道光帝两次命沈振麟画“小猫三个”，《猫册》上出生在绘画日期之前的猫儿计有4只，分别是玛瑙花横儿、金橘、玻呵、花小儿，这其中花小儿是十九年（1839）三月某日才出生的，在四月初很可能还未足月，那作为“模特”的应为玛瑙花横儿、金橘、玻呵吧？

由于猫、蝶与“耄耋”谐音，明清时期以猫、蝶入画或作为装饰纹样的十分常见。相较而言，宫廷画中的猫儿往往颇具富贵气象，而两宋画家笔下的猫儿则更为生趣、灵动。

清 沈振麟《耄耋同春》册页之一 台北故宫博物院藏

千百年来，人们对猫的种种爱恨嗔痴，或珍重、或督责，猫儿们在意吗？它们伸伸懒腰，从暖融融的红毡到洒满和煦阳光的草地，从高高的枝柯到花影重重的台阶，想衔蝉就衔蝉，想端坐就端坐。“牡丹影晨嬉成画，薄荷香中醉欲癫”“饮罢鸡苏乐有余，花阴真是小华胥”，“华胥”是黄帝梦中的理想国，那里的人民无乐无忧，无惧无惊，“其民无嗜欲，自然而已”。鸡苏是薄荷属植物，对部分猫儿来说与酒无异。世人“行行重行行”，登山又爬坡，猫却早已醉倒花荫、梦造华胥，你道是谁该羡慕谁呢？

  原载于《中国档案报》2022年7月22日 总第3860期 第四版